Гэта апавяданне з'яўляецца запісам *IA Writing Competition (катэгорыя творчых работ).
У гэтым пакоі дзверы зачыненыя, шторы зачыненыя, а паветра затхлы. Кнігі, раскіданыя па пацёртым старым дыване, зацякае пыл. Прасціны зблытаныя. Цікаючы на падлозе, гадзіннік без стрэлак не паказвае часу.
Ён сядзіць за пісьмовым сталом ля сцяны, нахіліўшыся наперад, паклаўшы галаву на скрыжаваныя рукі, рэзкае святло лямпы белае на яго скуры і раскіданыя рукапісныя старонкі, старонкі і старонкі.
Час ад часу ён уздыхае і варушыцца, босымі нагамі перасоўваючы пад нагамі выкінутыя скрынкі з-пад піцы. Яго пальцы сціснутыя. Астуджаны кубак кавы стаіць побач са шкляным шклянкай і амаль пустой бутэлькай таннага віскі.
За шторамі вішчаць колы і раве гудкі, нібы сварлівыя монстры, якія аспрэчваюць тэрытарыяльныя правы. Шкло і бутэлька грымяць. Лямпа ўздрыгвае. Павольна, нібы перамяшчаючы вялізны цяжар, ён сядае.
Адсунуўшы крэсла, ён стаіць, пагойдваючыся і папраўляючы абвіслы пояс сваіх запэцканых мочой трусаў. Надрыўны кашаль падвойвае яго. Ён адной рукой абпіраецца аб сцяну, а другой закрывае рот.
Рэзка кашляючы, ён глядзіць на расколіну ў аблупленай тынкоўцы і калупае яе пазногцем. Ён рассыпаецца і рассыпаецца, пыл у пыл, на падлогу. Ён нахіляецца бліжэй, прыціскаецца да яго вуснамі.
«Я іду на вуліцу», – шэпча ён. «Сёння я выходжу».
Заплюшчыўшы адно вока, ён узіраецца ў шчыліну, сцяна халодная да яго шчакі. Глыбока ў цемры ён заўважыў кароткае мігценне святла. Ён дрыжыць і адхіляецца.
«Я выходжу», — паўтарае ён роўным і пазбаўленым пераканання голасам.
Ён затуляе расколіну дрыжачай рукой. Прысмак гіпсавага пылу напаўняе рот.
Павярнуўшы плечы, ён паварочваецца, каб засяродзіцца на бутэльцы віскі. Яно свеціцца ў цьмяным святле лямпы. Ён глыбока ўдыхае і робіць крок наперад. Яго рука цягнецца наперад, здранцвелы адростак, дыстанцыйны зонд, і калі яго пальцы кранаюцца працоўнага стала, ён збівае кубак кавы на падлогу. Ён падскоквае на дыване, не разбіваючыся. Аддалены смех выклікае ў яго грымасу.
«Маўчы,» – мармыча ён.
Ён рашуча бярэ бутэльку і налівае віскі ў шкляны шклянку, хутка выпіваючы лікёр. Ён цяжка глытае. Староннія галасы, прыглушаныя і невыразныя, на імгненне адцягваюць яго ўвагу.
«Я іду, я іду», — кажа ён і налівае яшчэ адну чарку.
Галасы працягваюцца, калі ён падымае шклянку супраць святла. Ён прыжмурыўся ў яго цёплую бурштынавую глыбіню, расплывістыя плямы зрушваліся і пульсавалі ў яркім ззянні, не паддаючыся пільнай уважлівасці. Фонавы шум гучыць як берагавыя хвалі, якія накатваюцца, накатваюцца
«Я сказаў заткніся», – шэпча ён, голас ломіцца, рука дрыжыць, на запясце льецца лікёр.
Хвалі наплываюць і разыходзяцца ў бязладным мармытанні. Шыпяць колы і грукочуць маторы. Пстрычка абцасаў; стакато туфлі на шпільцы. Ён кідае яшчэ адзін глыток і шаркае па падлозе да аконных фіранак, схіліўшы галаву і прыціснуўшы вуха да затхлай тканіны. Хвалі згасаюць, губляючыся ў грукаце матора, які круціцца.
— Ты не можаш спыніцца? пытаецца і сам сабе адказвае: «Не, вы не можаце.»
Бразгаюць дзверы машыны. Хтосьці хіхікае, і рух зноў гудзе мацней.
“Калі ласка, спыніце,” — шэпча ён, хапаючыся за шторы.
Ён заплюшчвае вочы. Яго бледнае цела дрыжыць, калі чарвякі, якія гудуць, прабіваюцца ў мозг, як стэрыльны палец хірурга. Вішчаць тармазы, а сабачы брэх нагадвае стрэл.
«Добра, добра, зараз пайду», ён кажа. “Я іду.”
Нахіліўшыся, ён дастае пару шкарпэтак і падтрасае іх, нацягваючы іх на ногі, пагойдваючыся на няўпэўненых нагах. Вакол яго калышуцца цені. Ён спатыкаецца да свайго стала і сядае на яго для падтрымкі. Стос паэзіі ў мяккай вокладцы перакульваецца на падлогу. Ён ніколі не мог зразумець Джойс, але атрымліваў асалоду «Пад млечным лесам».
Ён хапае пакамечаную футболку і скручваецца ў яе, моршчачыся, азіраючыся на пустыя рамкі для фатаграфій на сценах, расколіны, плямы, пасмы павуціння, якія звісаюць са столі з вадзянымі знакамі. Ён зноў круціць галавой. Чатыры вуглы пакоя – вароты ў цемру.
«У любы час, калі я хачу, вы ведаеце,» – мармыча ён, апусціўшы галаву. «Куды заўгодна».
Вясёлы смех разносіцца звонку, міма шыпяць колы, а ўнутры нешта б'ецца пад акном. Пусты цыферблат гадзінніка толькі глядзіць і глядзіць.
Ён хапае бутэльку віскі і падносіць яе да вуснаў, распырскваючы на сябе едкае спіртное, намачыўшы заплямленую футболку. Ён задыхаецца і кашляе, і бутэлька падае на падлогу з яго дрыжачых пальцаў.
«Чорт, чорт, чорт!»
Ён хапаецца за свой няголены твар і цягне друзлую бледную плоць, абрываючы яе: такую мяккую, такую падатлівую, такую эфемерную. Ён адкідвае галаву назад і крычыць як мага гучней, але яго голас гучыць слаба і далёка.
“Хопіць!”
Калі цемра нарастае ў кутах пакоя, святло лямпы міргае і ненадоўга загараецца, перш чым вярнуцца да свайго звычайнага цьмяна-жоўтага колеру.
Азірнуўшыся, ён заўважае свае джынсы на падлозе каля растрапанага незасланага ложка побач са зламаным гадзіннікам, побач з некалькімі пустымі бутэлькамі ад спіртнога і паляўнічым нажом. Ён нахіляецца наперад, балансуючы на аддаленых ступнях. Ён круціць галавой і паварочваецца да дзвярэй, толькі каб упасці на матрац, незлічоныя кіламетры ўнізе.
Ён ляжыць нерухома, удыхаючы дыханне вераб'я, якога калісьці знайшоў на гарачай летняй сцежцы, яго неглыбокія грудзі амаль не варушацца, тонкія ногі падцягнуты блізка, рукі абхопліваюць калені. Перавярнуўшыся, ён згортваецца сярод запэцканых ад поту прасцінаў і слухае далёкі лямант таго, што можа быць цягніком ці нізкалятаючым самалётам. Амаль незаўважна падлога вібруе, а падушка гудзе.
Ён уздрыгвае ад раптоўнага стуку костак пальцаў у дзверы. Пастукванне лёгкае, але настойлівае, ціхі голас кліча яго:
«Прачніся, прачынайся, час ісці, сынок!»
Ён сядзіць, дрыжучы. Кіслае паветра ў пакоі здаецца халодным. Ён глядзіць на млосна-жоўтае святло настольнай лямпы, у яго галаве гудзе, адчуванне болю прымушае яго зірнуць на пакрытыя крывёю прасціны вакол сябе. Да падушкі прыліп раздушаны прусак.
Ён глытае густую мокроту і разглядае крывавыя дзірачкі ўздоўж свайго перадплечча. Раны новыя, пульсуюць. Чарговы стук у дзверы яго напалохае.
— Соні, ты гатовы?
Ён падымаецца, але ногі пад ім падгінаюцца. Ён сядзіць на краі ложка, у роце перасохла, горла сціснута. Ён глядзіць на сваю прабітую руку.
«Так, я тут», — хрыпла адказвае ён. “Я ўсё яшчэ тут.”
Стук паўтараецца. — Соні, ты ўстаў?
— Я ўстаў, я ўстаў! — крычыць ён, хапаючыся за запясце, цяпер заўважаючы яшчэ малюсенькія крывавыя дзірачкі на сваёй далоні.
Стук працягваецца, настойлівы, рэхам, запаволенне, сціханне, гук у запаволеным рэжыме.
Сціснуўшы зубы, ён кідаецца на ногі, натапыраючыся наперад. Ён б'е плячом аб дзверы і бразгае ручкай безвынікова. Кашаль прабівае грудзі. Ён ляпае па грудзіне, нібы хоча запусціць сэрца, і саслізгвае на падлогу, апусціўшы галаву ў калені.
Рух кідаецца ў вочы, і ён падымае вочы. Паперы шамацяць, кнігі валяюцца, на сценах пульсуюць цені. Ён дастае з перадплечча тры шпількі і з цяжкасцю ўздымаецца. Нешта маленькае шмыгае пад акном. Як апосум трапіў унутр?
Гледзячы на шторы, ён хутка міргае вачыма, спрабуючы сфакусаваць свой затуманены зрок. Радыё, якое праязджае міма, лямантуе на вуліцы, машыны рыпяць адна на адну. Праносяцца рэзкія галасы і шпаркія крокі. Ён чуе, як нехта шэпча яго імя.
“Хто гэта?” – шэпча ён у адказ.
Ён падбягае да акна і хапаецца за шторы. Грукат праязджаючых грузавікоў грымее па пакоі. Ён адступае назад і спыняецца, застывае, нерухома, як нехта ззаду яго прынюхваецца.
Павольна ён глядзіць праз плячо на маленькую сілуэтную постаць, якая сядзіць на кукішках на яго стале. Ён трасе сваёй шчаціністай галавой, яго доўгія вушы тузаюцца, яго кусцісты хвост б'ецца. У змроку блішчаць чырвоныя вочы.
Стук у дзверы аднаўляецца. “Ты гатовы, сынок?”
«Так, так!» — крычыць ён, натыкаючыся да дзвярэй. «Я гатовы!»
Схапіўшыся за ручку, ён трасе ёю з усё большай лютасцю, б'ючы кулаком па дзвярах, пакуль косткі пальцаў не пякуць. Ён прыціскаецца вуснамі да прахалоднай драўлянай паверхні і выціскае слёзы з вачэй.
«Калі ласка, спыніцеся. Я не хачу больш гэтага рабіць!»
Кулакі сціскаюцца мацней, мацней, балюча. Пастукванне стакката становіцца ўсё гучней. Ён адкрывае вочы і глядзіць на істоту, якая сядзела на яго стале. Яно круціць галавой з німбам і паварушвае пальцам.
Міхаіл Кумашоў працаваў у сферы мультыкультураў, пісаў кароткія прамовы і брыфінгі для дэпутатаў дзяржаўнага ўрада. Ён публікаваўся ў часопісах навуковай фантастыкі і фэнтэзі.
* Поўная інфармацыя аб конкурсе напісання IA ТУТ.
Звязаныя артыкулы
Падтрымайце незалежную журналістыку. Падпішыцеся на ІА.
